Сюжет
Фильм рассказывает о Николе — пациенте монастырской психиатрической клиники, где его судьба переплетается с тишиной и суровыми ритмами обшитого стенами коридора. Он родился в годы, которые в народной памяти окрестили «весёлые шестидесятые», и воспитанием занималась его бабушка, потому что мать оказалась на учёте в психиатрическом учреждении. Николa сохраняет привязанность к старой притче: в одном казённом доме для душевнобольных стояли стальные ворота; двое попытались уйти — перелезли через девяносто девять, но один из них внезапно остановился и сказал: «Сейчас не время, завтра продолжим». Никола уверен, что там, за стенами, именно психи возвращаются. По сути он всегда держался в пределах «нормального», хотя вокруг него царила толпа людей с дикими идеями. Со временем у него возник воображаемый друг, и обитание в больнице перестало казаться ему однообразным и скучным. Однако встреча с молодой женщиной, которая воплощает его мечту о взрослой любви, оборачивается для него кошмаром, рождая тревогу и сомнение.