Сюжет
Арнольд Кливер вдруг оказывается внутри нарастающей тревоги, где каждая мелочь вокруг превращается в знак заговорщической реальности. Послевоенная атмосфера Амстердама становится не фоном, а движущей силой его сомнений: узкие улочки и тихие задворки дышат недосказанностью, свет фонарей колеблется над головой и словно подталкивает к ошибочным выводам. Придирчивый и не слишком тактичный хозяин квартиры выгоняет героя на улицу, лишив крыши над головой и спокойствия, и Арнольд вынужден искать убежище среди холодных стен города. Соседи и друзья отодвигаются друг от друга, несут собственные проблемы, и он остаётся один со своими страхами. Любимая делает отчаянную попытку вернуть его в реальность, поддерживая и убеждая, что мир ещё существует, но внутренний кризис всё сильнее овладевает им. С каждой минутой воображение Арнольда становится всё более извращённой картиной: образы прошлого, искажённые ассоциации, галлюцинации и тревожные выводы сливаются в едкий коктейль, который разрушает ощущение реальности и углубляет его изоляцию.