Сюжет
Этот фильм рассказывает о известном литовском художнике, чей творческий поиск застыл в глубокой кризисной точке. Чтобы заново зажечь воображение, он обращается к воспоминаниям о детстве, прожитом в жестокую эпоху сталинизма. Тогда его отец был арестован как враг государства и отправлен в одиночные лагеря Сибири, где надежды едва дышали, а судьба казалась беспомощной. Мать, вынужденная обеспечивать семью в условиях голода и опасности, прибегает к преступной мере — проституции — чтобы сохранить кров и крышу над головой. Спустя годы, когда они наконец вновь собираются вместе, оказывается, что за время разлуки их роли и чувства кардинально изменились: дом и близкие стали чужими, доверие разрушено, а прошлое продолжает отделять их друг от друга. Картина исследует, как память о репрессиях и стыд за прошлое формируют характеры, как молчание и вина накапливаются внутри отношений, и как каждый ищет путь к примирению и пониманию сквозь шрамы истории. Визуализация сочетает холод сибирских пейзажей и тёплый свет домашнего очага, подчёркивая противоречие между личной судьбой и коллективной памятью.