Сюжет
Музыкант после автомобильной аварии, в которой погибла его жена, оказывается прикованным к инвалидному креслу. Он уединяется на безмолвной и отдалённой вилле, чтобы пережить утрату в одиночестве. С ним на виллу приходят три гостя: мужчина с бисексуальной ориентацией, женщина-лесбиянка и молодой человек с сомнительной репутацией. В тесном замкнутом пространстве растущая напряжённость постепенно превращает их общение в источник соблазнов и рискованных экспериментов. Пугливый свет ночи, тёплая пылкость помещения и скрытые желания начинают противоречить принятым нормам, вызывая бурю эмоций и сомнений. Боль утраты становится невыносимой и не поддаётся лекарствам; она пронизывает каждый разговор и каждую сцену, заставляя героев пересмотреть свои цели и границы. Изоляция усиливает чувство уязвимости, и каждый из них вынужден выбрать путь: найти путь к свету через принятие боли, или позволить ей разрушать слабые опоры доверия и морали. Фильм исследует, как горечь утраты может переосмыслить близость, желание и человеческое взаимопонимание.