Сюжет
За пределами города, на узкой остановке у дороги, разместилась пожилая женщина и терпеливо дожидалась своего маршрута. Она устроилась на старой скамье под ветхим навесом, прислушиваясь к редким стукам колёс и шороху шин по асфальту. Небо сурово серело, а лёгкий ветер приносил аромат бензина, влажной земли и липких осенних листьев. Впереди и сзади неё проносились автобусы самых разных эпох: современная модель с глянцевыми дверями и яркими табло, ретро-автобус с тяжёлой дверью, скрипящей при каждом открытии, компактный электробус, блестящий под солнцем, и ещё тот самый старый маршрутник с ржавой вывеской. Каждый из них будто напоминал о прошлом и настоящем дорог: они уносили в память события, истории и дороги, которые когда‑то связали её с этими пейзажами. Женщина взглянула вдаль, не спеша, и в её глазах мерцало спокойное ожидание, переплетающееся с гулом проезжающего трафика. Остановка дышала своим временем, и каждый новый рейс добавлял к её жизни ещё один штрих сюжета, который она таила в сердце.