Накануне Нового года известный сатирик Михаил Верин собирает за теплыми праздничными стенами столом своих детей и внуков, чтобы по давней семейной традиции отведать знаменитый дедушкин салат оливье. В их уютной квартире, переполненной предвкушением веселья, появляется молодая женщина с темной кожей, которую он представляет как свою будущую невесту. Это заявление падает на семью как внезапная молния: взгляды становятся настороженными, шепоты возникают на каждой кухонной полке, а давние трения и скрытые секреты начинают выползать наружу. Ситуация перерастает в череду курьезных курсов, где каждый пытается найти своё место и правду в новых условиях. За столом рождаются остроты, искромётные реплики и импровизированные номера — вечер превращается в настоящий новогодний балаган, где юмор переплетается с неожиданной драматичностью. Члены семьи начинают переосмысливать свои роли, вопросы о прошлом деда и нынешних отношениях становятся предметом интриг и смеха. В итоге праздничная трапеза превращается в яркий спектакль, где искренность и сарказм идут рука об руку, даря зрителям неожиданный и запоминающийся праздник юмора.