Сюжет
События разворачиваются в Одессе конца пятидесятых годов, на фоне послевоенной реальности и узких коридоров городской жизни. Главная героиня — Люба, владелица маленького дома терпимости, где к ней обращаются разные люди в поисках спокойствия и забытой радости. Под её крылом трудится две молодые женщины — Зинка, прозванная «Гитлер», и Зигота; обе живут рядом, поддерживают дружбу и доверие к хозяйке, словно часть одной семьи. Их взаимопомощь и сплоченность становятся основой их мира, в котором каждый день приносит новые испытания. В отношения между персонажами вмешиваются сильные чувства и противоречия: Аркаша, сын прокурора, влюблён в Любу и надеется завоевать её сердце, однако сама Люба тянется к Адаму — юродивому поэту, чьи стихи и искренняя чуткость пробуждают в ней надежду на другую жизнь. Фильм переплетает драму личного выбора с суровой атмосферой эпохи, когда любовь, мечты и долг часто сталкиваются с суровой реальностью городской Одессы и общественных правил того времени.