Сюжет
В старой части Варшавы, в тесной квартире, переполненной тревогой и мечтами о лучшей жизни, переплетаются судьбы нескольких жильцов, оказавшихся в начале тридцатых годов без работы и места в обществе. Центральной фигурой является Люциан Салис — молодой и дарованный поэт, чьи ранние творческие надежды пока не нашли воплощения, а здоровье подводит: он умирает от туберкулеза. Ещё один герой — студент, который после провала на экзамене не выдерживает разочарования и заканчивает жизнь суицидом. Стуконис, автор не изданных стихов, продолжает бороться с ощущением собственной никчемности и утратой веры в то, что сможет стать кем-то значительным в дальнейшем. Он видит, что общество не спешит признавать его таланты, и эта мысль давит его ещё сильнее. Единственный из окружения, кому удаётся двигаться вперёд, — его брат Метек: он идёт к своей цели через вступление в коммунистическую организацию и находит путь, который даёт ему ощущение смысла и позицию в жизни.