Ниоткуда с любовью, или Веселые похороны 2007

Сюжет

В Нью-Йорке 90-х годов жизнь эмигрантов дышит особой смесью надежд и тревог, а отношения между персонажами нередко запутываются в паутине недосказанностей. Центральную фигуру составляет художник, который, по словам окружавших его, проживает свою судьбу с «талантом», вызывая восхищение толпы давних друзей и многочисленных поклонников. Именно вокруг него разворачивается театрализованный спектакль: он будто бы разыгрывает перед зрителями сцены жизни и смерти, превращая каждое встреченное слово в элемент постановки. Так он держится на грани между искусством и существованием, завораживает людей своей игрой и одновременно ощущает на себе тяжесть уходящей памяти. Это окружение любит героя за яркость и непредсказуемость, но за блеском сценических реплик скрывается страх исчезновения и желание уйти из своей собственной истории. Фильм глубоко погружает в атмосферу эмигрантского быта, где мечты сталкиваются с суровой реальностью, а искусство становится и убежищем, и причиной исчезновения. В конце герой уходит, оставляя после себя след загадки и вопросов, которые ещё долго будут жить в памяти зрителей.