Сюжет
Сандро вновь приближается к дому в Осетии, чтобы участвовать в поминальной церемонии по отцу. Она сразу же оказывается погружённой в шум и суету похоронных ритуалов, где каждый жест, каждый шепот и каждый символ напоминают о потере и долге. Непростая связь между ней и её братом Геором давит тяжёлым молчанием: незавершённая история между ними висит над головой, словно невысказанное слово, которое может взорваться в любой момент. Она ищет выход — уехать, забыть про этот уголок земли и про прошлое, словно чтобы стереть дни, которые не дают покоя. Но чем больше она видит за внешней гладью обычного траура, тем отчетливее становится, что Осетия хранит не только обряды, но и ответ на вопрос, который они избегают. Близкие к памяти сцены, призрачные голоса, сцепившиеся воспоминания — всё это заставляет Сандро пересмотреть свои намерения и понять, что ретрит от прошлого не безболезнен. Путь к свободе кажется простым, пока не сталкивается с теми же узлами семейной истории, которые тянут обратно. И только когда она признаёт, что уйти невозможно, когда она увидит себя заново, начинается её решение жить по-новому.