Сюжет
Этот фильм, снятый в 1972 году, переносит зрителя в провинциальную полицейскую станцию, где будни её сотрудников далеки от громких дел и славы. Здесь царит усталость, скучное ожидание на смену, очереди по кухне, путь к папкам и протоколам. Экипажом руководят люди со слабой дисциплиной и неловкими привычками, чьи попытки поддержать порядок чаще вызывают курьезы, чем реальный результат. В центре сюжета — охота за таинственным террористом, который посылает взрывчатые сигналы и уничтожает местных чиновников, устраивая настоящий психологический террор. Расследование теряет нить в бесконечных пересылках докладов, недопониманиях между участковыми и властью, мелких ошибок и сомнениях. Фильм устраивает своеобразный баланс между бытовой рутиной и резкими вспышками опасности: старый процессуальный автобус из прошлого, молодой сотрудник, только что вошедший в службу, и начальник, вынужденный лавировать между инструкциями и необходимостью поймать преступника. Нарастающее напряжение сменяет простые сцены, а напряжённая неизвестность держит зрителя в ожидании развязки.