Сюжет
После страшной автомобильной аварии Сок-вон оказывается без памяти: он не помнит последние десять лет своей жизни, не узнает друзей и близких, да и самого себя едва ли может назвать по имени. Окружающие кажутся ему знакомыми лишь по чьим-то словам и жестам, но их лица и роли в его прошлом остаются для него чужими. По загадочной причине герой испытывает сильный страх перед любым возвращением к прошлому: мысль о воспоминаниях словно вызывает холод, дрожь и тревогу, заставляя отгородиться от того, что было. Он настойчиво пытается собрать фрагменты собственной биографии — фотографии, письма, места, где когда-то побывал, — но каждый найденный след оказывается ненадёжной иллюзией, уносит в новое заблуждение и порождает больше вопросов, чем ответов. По мере того как он приблизится к разгадке, ему становится ясно: истины, скрытые за стенами памяти, неизбежно переплетаются с чьими-то тайнами и ложью, которая держит их всех связными. Фильм исследует хрупкость идентичности и цену памяти: можно ли жить полноценно, если прошлое растворилось в темноте, и какую цену придётся заплатить за возвращение утраченного. Атмосфера картины холодна и тревожна, освещаемая тенью сомнений и мелодиями судьбы, которые подталкивают героя к решению, заставляющему увидеть себя заново.