Сюжет
Холодное зимнее утро охватывает огромный северный город, и густой туман как будто парализует повседневную суету. Жизнь здесь забуксовала под тяжестью этого мгновения, а надбиение радиостанции держит в напряжении весь район. В одном из помещений государственной волны подготавливают студию для эфира под названием «Радиосалон» — самой ходовой прямой беседы в эфире. В этот день сцепляются судьбы множества людей: звукооператор Маркони, который уезжает на мотоцикле вместе с сыном Саймоном, оставляя жену наедине с тревожной реакцией мальчика; Ассиро Фез — торговец с сомнительной репутацией, мучимый компромиссами и жизнью рядом с женой Голдой, которую кормит необычным меню и которое платит ему холодной любовью; Анна Лефер — красивая, но непереносимо амбициозная карьеристка-феминистка; Карпоне — ведущий радиобеседы и закоренелый ловелас; Омар Тавони — хирург и владелец роскошной клиники; замминистра, чья роль до конца не объясняется, и комиссар полиции города; к ним примыкают таксист Бруно и его парализованная жена Моника, которую он возит вместе с инвалидной коляской по знойным улицам. Основной мотив — черный кожаный чемодан, забытый Тавони в машине Бруно. Поиск этого предмета распутывает клубок совпадений, ведёт к ложным выводам, резким поворотам судьбы, смертям и изменам. Финал раскрывает неожиданный эпилог: главными героями становятся Моника и Виола, мчаться на мотоцикле, а позади — тяготящая печаль прошедших дней.