Сюжет
Фильм Не буду тебя любить, снятый в 1973 году, переносит зрителя в мир 13‑летней Ани — девочки с ранимой душой, чьи будни наполнены тихими тревогами и тонкой болью. Она живёт в семье, где отец порой пьянствует, а мать, не ставя под сомнение сложившуюся привычную ритмику, часто закрывает глаза на происходящее. Всё это оставляет Аню наедине с ощущением нехватки защиты и непониманием того, что правильно, а что причиняет вред. В непростые моменты она учится различать заботу от контроля, доверие от страха. И затем случается эпизод, который выворачивает наизнанку привычную жизнь: Аня находит отца в нестандартной, тревожной ситуации, и эта встреча заставляет её пересмотреть границы близких и своё место в мире. Лента исследует, как боль и молчание дома переплетаются с надеждой и выживанием, как юная героиня пытается найти свой голос и путь к безопасному будущему, несмотря на тяготы прошлого.