Зоя — журналистка, которая живёт на Сахалине. Она принадлежит к коренной малочисленной народности — нивхи. В детстве она подверглась буллингу со стороны своих одноклассников из-за своей этнической принадлежности, поэтому при первой возможности уехала из своего родного города. Но теперь она вынуждена вернуться в родной посёлок Ноглики. Коротая с мамой зимние вечера, Зоя записывает истории и легенды своего народа. Написание книги помогает ей принять себя такой, какая она есть.