Сюжет
В северной заповедной зоне на протяжении многих лет трудится егерём женщина по имени Александра. Она считает этот уголок природы своей вотчиной: здесь она ловит рыбу сетями, расставляет капканы и самострелы на лосей, а добычу затем реализует. Ей кажется, что закон часто уступает перед жизненной необходимостью, ведь без внутреннего чёткого принципа граница между правдой и обходом порой размывается. На остров прилетает молодой учёный-орнитолог Питер, задача которого — наблюдать за птицами и составлять научные заметки. Он быстро видит в действиях Александры не только привычные трюки выживания, но и набор мелких «плохих» ходов, и реагирует весьма бурно, намереваясь зафиксировать это документально.
Однако за суровостью и даже агрессией женщины просвечивает глубокая боль, усталость и надрыв. Её дом — большая семья в городе, старший сын служит в Афганистане, и именно эти тревоги звучат в её поступках. Питер начинает сочувствовать Александре: он понимает, что за её суровым обликом скрывается непростая судьба, а поиск разрешения конфликта между законом и выживанием — не просто научный интерес, а человеческая драма на краю цивилизации.