Сюжет
Герои картины — жители окраин большого города, где не загораются огни вечерних проспектов, а домами правят рутинные заботы и мелкие обиды. В центре — мать, истощенная бесконечными неудачами сына в школе; она ощущает, как усталость подтачивает ее силу и веру в лучшее. Рядом стоит отчим, строгий наставник, который полагается на суровые меры и «практическое образование» как лекарство от любых трудностей, но его слова нередко звучат как угроза. Учитель приходит к школьной жизни как единственный шанс: он пытается протянуть руку к каждому ученику, ищет ключ к их внутреннему миру, споря с цинизмом и апатией классов. По ту сторону школьного двора — юноша и девушки, чьи глаза полны вопросов и энергии, которую они не знают, куда направить. Их разговоры переплетаются с шумом улиц, с застывшими подъездами и запахом сырости, с мечтами, которые ещё не нашли своего маршрута. Фильм исследует, как семейные роли и образовательная система переплетаются в попытке найти путеводную нить между надеждой и очередной порцией разочарования.