Сюжет
Город Москва становится фоном для молодой супружеской пары, чья жизнь выглядит как нежаркая оборона от суеты: здесь так просто спрятаться друг от друга, если любовь не держит за руку и не накладывает обязательств. Так они живут: она доверчиво верит в преданность, не замечая, как его взгляд время от времени снова и снова скользит по чужим лицам, а он убежден, что и она может уйти налево, хотя вслух об этом не говорит. Их брак держится на привычке и тихом взаимном уважении, но между ними нарастает тонкий холодок. В один момент в его душе рождается сомнение: а что, если жена тоже способна на иное — может быть, на связь с женщиной? Эта мысль рушит привычный порядок и открывает возможность для трепетной, почти деликатной привязанности к собственной жене. Герой, не лишенный романтизма, вдруг начинает видеть в ней не только спутницу быта, но и загадку, которую стоит разгадывать вместе. Постепенно он учится понимать, что любовь — это не только верность и обязательства, но и честное признание того, как мало мы знаем о том, что таится внутри каждого.