Сюжет
Эдуард — выдающийся виолончелист — возвращается на сцену спустя три года молчания, вызванного эмоциональным срывом и сопутствующим психическим расстройством. Его возвращение воспринимают как серьёзное испытание: перед ним не просто концерт, а проверка на прочность как для исполнителя, так и для аудитории и критиков, которые ждут чуда после долгого перерыва. Присутствие в зале Светланы не даёт ему уйти назад за кулисы и забыться в тишине помещения. С первых же тактов он вынужден сталкиваться с самим собой: музыка становится проводником в прошлом, а сам Эдуард начинает погружаться всё глубже в воспоминания, попадая в темнейшие уголки разума, к которым он долго боялся приблизиться. Там он сталкивается с причиной своего ухода со сцены, и постепенно приходит к ясному пониманию того, что именно заставило его уйти, без прикрас и суеты, взывая к правде, которая кроется за каждым звуком.