Сюжет
В центре фильма оказывается неожиданная и новая для героя ситуация: он узнаёт, что где‑то в провинции у него взрослый сын Павел, человек, перенёсший Чеченскую войну и ставший инвалидом. Павлу нужна срочная операция, и единственная возможность её провести — в Москве. Поэтому появление новоявленного родственника далеко не ограничивается гостями на ночь: он вселяется в московскую квартиру героя и становится частью его повседневной жизни.
Самому главному герою непросто принять чужака в свой дом и оставаться спокойным: он не желает открывать дверь постороннему, но и не может просто отпустить его. Со временем он всё больше привыкает к Павлу, к его заботе и тем звериным страхам, которые часто мешают ему жить так, как было запланировано. Тем временем жена героя и их дети относятся к новому фигуранту с настороженностью и недоверием: они не находят в нём то, что могли бы принять, и не готовы понять его странности и навязчивые идеи.
Павел убеждён, что война ещё не закончилась, и что его задача — защитить новую семью от несуществующих врагов, даже если никто не просит его об этом. В такой конфликтной и психологически насыщенной обстановке рождается история о принадлежности, долге и границах между кровной связью и личной свободой.