Сюжет
Прославленная актриса Мария исчерпала себя до последней степени, устав от того образа, который постоянно навязывают ей окружающие. Множество людей в её окружении — бесчувственные, расчетливые, холодные, почти всегда неверные — лишь подтверждают её версию о том, что роль в жизни стала главнее самой жизни. Устав от притворства, которое подстраивает каждый её шаг, она принимает рискованный шаг: нанимает молодого оператора и приглашает его к себе домой. В процессе сборов, упаковав чемодан, будто прощаясь с частью своей прошлой жизни, Мария начинает рассказывать собеседнику историю своего пути — как профессия формировала её, какие запутанные ситуации ей приходилось переживать, какие грани её личности приходилось скрывать. В её рассказе прошлое перекликается с настоящим, на фоне ночного города, в котором каждый жест и пауза становятся важнее слов. Так на свет выходит образ женщины, для которой прощание с прошлым может стать началом нового пути, если удастся разобраться в мотивах своих поступков.