Сюжет
Картина переносит зрителя в пекинские кварталы начала XX столетия, но основное внимание смещено в южное предместье, где живут люди среднего и бедного сословий. События фильма раскрываются через призму воспоминаний девочки по имени Инцзы, чье детское восприятие окрашивает каждую встречу и историю в особый свет памяти. По узким улочкам того времени проходят люди с добротой в сердце и суровой долей судьбы на плечах: кто-то ищет утешение в семье, кто-то теряет близких, сталкиваясь с болезнями, нищетой и давлением со стороны властей, а иногда и с конфликтами с законом. Неправда и мелкие стычки переплетаются с обыденной жизнью, формируя тонкую паутину драм, которую Инцзы наблюдает и передаёт дальше как уроки и предостережения для себя и окружающих.
Выдержанная режиссёрской находкой удивительная исполнительница главной роли позволила фильму выстроить глубоко личный психологический портрет героини, не теряющий детской искренности восприятия происходящего. У Игуна сумел поставить сюжет так, чтобы дореволюционная эпоха Китая выглядела без откровенной пропаганды, а воспринималась через призму судьб конкретных людей и их нравственных выборов. Этот фильм становится своеобразной хроникой быта пекинского общества: его маленькие радости и трагедии соседствуют на фоне перемен, охватывающих страну.