Сюжет
После прихода мачехи в их дом ситуация переворачивается: Гэн берет на себя всю заботу о брате, стараясь сохранить порядок и стабильность в их маленьком мире, чтобы он не ощущал пропасть между прошлым и новым бытием. Она становится защитницей и координатором их повседневной жизни, пытаясь организовать занятия, помощь по учёбе и заботу о его настроении, ведь тревога и неуверенность в будущем давят на обоих. Их отец, известный писатель, живет в постоянном творческом потоке: он всё чаще исчезает в своём кабинете, погружаясь в черновики и сюжеты, забывая о бытовых проблемах и нуждах семьи. Такой разрыв между мечтой автора и реальными заботами домашних стен ставит детей перед выбором: сами справляться с невидимыми угрозами повседневности или ждать, что отец заметит их трудности. Фильм рисует тонкую драму, в которой любовь, долг родительскому делу и ответственность детей переплетаются, создавая тревожную, но трогательную картину семейной жизни.