Сюжет
Прага, начало 1920‑х. Наперекор воле отца, который по семейной традиции видел в ней будущего медика, Милена Есенская отваживается на журналистскую стезю и начинает публиковаться в местной газете. Её первые заметки отмечают смелость и независимость пера, и вскоре она становится заметной фигурой в литературной и общественной хронике города. После венчанья её супругом — музыкальным критиком Эрнестом Поллаком — пара на несколько лет перебирается в Вену, где жизнь зиждется на новых вкусах и идеях, а Милена расширяет горизонты своей деятельности. Возвращение домой, которое, казалось бы, уже закодировано судьбой, приносит ей новые знакомства и испытания: встречу с Францем Кафкой, попытки наладить личную жизнь через второй брак и, в финале, мрачные годы, связанные с концентрационным лагерем. Именно так во вспышках эпохи разворачивается история женщины, чья судьба тесно переплетается с ключевыми событиями европейской интеллигенции и жестокостью того времени — рассказ, который публикуется в фильме 1990 года.