Сюжет
В небольшом магазине за витриной работают молодые продавщицы, которым скучно в силу однообразной рутины. Их дни тянутся между полками и незначительными беседами, после смены они ищут развлечения в мелких авантюрах и шутках. Скука здесь кажется книгой о жизни во фокусе — как французская тема о «грядущем удовольствии» и его обратной стороне. Внезапно в их тихий мир входит незнакомец — высокий, пылающий брюнет на мотоцикле, чья молчаливость кажется непробиваемой. Он не суетится, он словно излучает холодную загадочность и уверенность, знает, что хочет. Ему удаётся установить контакт одной из девушек, посылая ей тихие знаки внимания, что заставляет остальных смотреть по-новому. Его присутствие приводит к ряду тонких изменений: взгляды становятся ближе, разговоры — более рискованными, а на поверхности казенной жизни начинается трещина. Фильм исследует, как грани между обыденностью и притягательностью могут разрушаться под влиянием странного гостя.