Мертвая хватка 1988

Сюжет

Меня зовут Бакстер, и жизнь моя словно цепь, что держит меня в резервации дома. Я вышел на прогулку лишь на поводке, чтобы не сорваться и не сбежать в неизвестность. Хозяйка дрожит от меня, а я ловлю её страх на запах и на дыхании в моменты близости. Она считает, что сошёл с ума, но на самом деле я не жестокий зверь — просто привык к одиночеству и молчаливой тишине вокруг. Без людей моя существование, возможно, было бы намного спокойнее: кошки и птицы прекрасно обходятся без их забот, и они обучили меня не доверять мгновенно. Я понимаю, как легко доверие может обмануть, и потому выбираю дистанцию. Но внутри начинает рождаваться зловещий импульс — мысль о том, что кто‑то должен расплатиться за всё, что мы терпим. Появляется план. Он ещё не окончателен, но уже звучит как начальная тревога, зов к действию. Я медленно строю его шаг за шагом, репетирую каждый ход в голове, пока ночь сгущается и тишина становится подсказкой к тому, что произойдет дальше.