Сюжет
Документальная лента повествует о судьбе Роберта Слатцера, американского журналиста и писателя, чья фигура надолго остаётся связанной с легендой о Мэрилин Монро. В центре сюжета — его рассказы о том, как он встретил актрису в начале её творческого взлёта и якобы женился на ней во время путешествия в Мексику 4 октября 1952 года. Эти утверждения подаются как воспоминания человека, чьи достоверность сомнительна и чьи источники спорны. Картина чередует интервью-свидетельства, архивные материалы и реконструкции, демонстрируя, каким образом одна история может превратиться в миф вокруг мировой звезды. Фильм исследует мотивацию самого Слатцера, его тягу к сенсации и роль журналистики в создании публичного образа Монро. По ходу ленты зритель сталкивается с сомнениями биографов, коллег и близких актрисы, чьи слова либо опровергают, либо дополняют романтизированную версию событий. В итоге картина ставит под вопрос границу между правдой и художественным вымыслом, между памятью и манипуляцией, подчёркивая, как сильна притягательность Монро и как легко легенда может обгонять факты.