Сюжет
На фоне непростой эпохи перемен разворачивается история, которая начинается с тревожных потрясений Октябрьской революции и исчезновения прежнего уклада российской интеллигенции. Молодой Лев, чье детство и опора уходят вместе с гибелью отца, оказывается одиноким в мире, который кажется враждебным и недружелелюбным по отношению к нему. Чтобы выжить среди шепотов подозрений и чужих взглядов, он идёт на риск: используя поддельные документы, уходит за пределы родины и попадает в Германию. В новой реальности он исчезает под другим именем — Лео Ганин — забывая прежнее положение: больше не сын богатого помещика и не член Государственной думы. Его жизнь в чужом городе протекает в серых буднях частной квартиры, превращённой в коммуналку, где огромная площадь дома делится между эмигрантами из России. Здесь он живёт среди людей с тревогами и воспоминаниями о доме, обрывая старые связи и пытаясь найти новые опоры. Постепенно Лев понимает, что новый мир требует не только выживания, но и переосмысления собственной идентичности, ведь утраченное родное место уже не вернуть, а память о прошлом продолжает тянуть вперёд.