Сюжет
Матью, thirteen-??—нет, тринадцатилетний парень из города, внезапно оказывается на пороге совершенно другого мира. Его мама забирает его из привычного шумного окружения и отправляет в провинцию, к деду, о котором мальчик ранее ничего не знал — ни имени, ни прошлого, которое можно было бы отыскать в рассказах и воспоминаниях. Поездка пробуждает смятение и тревогу, но вскоре открывает новый пейзаж: прохладный ветер над пустыми полями, тишина между поколениями, запах сена и утреннего холода. В доме деда, окружённом непривычной для него обстановкой, Матью сталкивается с ритуалами и повседневностью, о которых раньше почти не слышал. Разговоры за столом кажутся далекими и непонятными, а новые глаза учатся ловить мелочи: жесты, заметки на полях, невысказанные истории. Со временем юноша начинает ощущать, как городская оболочка сдувается, уступая место любопытству и смирению. Он осознаёт, что связь с семьёй может стать сильнее страха перемен.