Сюжет
Неожиданная встреча сянганского звукооператора Цзы Цы и очаровательной Бай Е перерастает в романтическое приключение на тесном трейлере, который становится их временным домом и единственным маршрутом. На протяжении поездки между ними рождается особенная близость: Цзы Цы всё больше тянется к Бай Е, ловя в её голосе и взгляде нечто тёплое и затаённое. Но девушка холодно отталкивает его чувства, откровенно признавая, что больна смертельной болезнью и времени у неё осталось совсем немного. Их разговоры наполняются музыкой момента и тихой грустью, ведь каждый новый кадр их пути будто приближает к прощанию. В один из дней Бай Е исчезает без следа, оставив Цзы Цы в глубокой тревоге и сомнениях.
Вернувшись в Сянган, герой узнаёт, что Бай Е не умерла: она жива и здорова, хотя их история уже изменилась навсегда. Эта новость переворачивает восприятие прошлого, заставляя Цзы Цы по-новому взглянуть на любовь, исчезновение и цену памяти. История соединяет трогательную меланхолию с улицами города и искрами надежды, которые остаются даже после временной разлуки.