Сюжет
В фильме под названием Любовь не возвращается, снятом в 1984 году, Дуйен расстаётся с мужем, который был призван на службу в армию. Казалось бы, разлука продлится не более десяти месяцев, однако вскоре приходит тревожное известие — супруг погиб на войне. Страх перед суровой правдой заставляет её скрывать горе от стареющего тестя и маленького сына, чтобы не навредить близким. Чтобы не допустить раскрытия правды, Дуйен просит сельского учителя Кханга писать за неё письма от имени её мужа, будто он жив и пишет издалека. Эти письма должны создавать видимость занятости и возвращающегося из боя человека, удерживая семью в неизвестности. Но слухи по деревне всё же нарастают: люди начинают подозревать, что между Дуйен и учителем возникла тайная связь. Чем больше она держит ложь, тем сильнее растёт давление на её репутацию и на доверие близких. Герои оказываются перед трудным выбором: продолжать обман ради защиты памяти погибшего и благополучия семьи или рискнуть всем ради честности. История поднимает вопросы чести, утраты и price лжи, раздумывая, как далеко может завести любовь, когда истина становится слишком тяжёлой для ношения.