Сюжет
Луис рассказывает историю о пожилой женщине и ее верном питомце, которые обитают на Манхэттене, и в то же время делится своими наблюдениями о собственном теле и изменениях, случившихся к сорока с лишним годам. Он размышляет о том, как растет и меняется он сам с годами, и вспоминает тот момент жизни, когда ему исполнилось сорок пять. В его повествовании проскакивает тема непривычного притяжения к женской груди и того чувства, которое вызывает у него восхищение этой частью женской природы. Герой находит радость в жизни, которая освобождает его от жестких рамок пищевой цепи и привычной суеты, ощущая странную и иногда искреннюю радость бытия. Однако среди размышлений проскакивает и раздражение, которое он испытывает за рулем: жаркие пробки, непредвиденные маневры других водителей порой выводят его из себя. Сюжет не обрывается на бытовых деталях: здесь появляется и загадочная история убийства, которая переплетает повседневность города с темной нотой мистерии. Так Луис передает свои впечатления о возрасте, о желаниях и о теневых гранях человеческой натуры, воплощая их в яркую, противоречивую палитру Манхэттена.