Сюжет
Главный персонаж фильма после смерти отца отправляется в тревожное путешествие через серию кругов испытаний, где каждое звено этой трагедии — мука вины, тоска беспомощного сострадания. Эпическая простота образов соседствует с подробной хроникой повседневности: кадры кажутся выверенными до последних мелочей, фиксируя трещины между людьми, порой между словами и жестами. В этих сценах исчезают устойчивые связи, распадаются привычные ритуалы и церемонии, когда-то несшие глубокий смысл, а теперь выглядят как механические жесты. Герой вынужден встречаться с суровой реальностью собственной ответственности и с тем, как тщетно пытается помочь другим, оставаясь самим беззащитным. Фильм выстроен так, что каждый эпизод служит документальной заметкой о состоянии общества и внутриличностной динамике — о том, как время разрушает образования взаимопонимания и как утрата близкого человека обнажает пустоту. Через эти подробности и лаконичный язык кинематографа зритель ощущает не столько сюжет, сколько медленное движение боли, вины и проблесков сострадания, тянущих героя к новым признаниям и решениям.