После гибели жены неустойчивый художник, уверенный, что стал реинкарнацией Ван Гога, постепенно теряет последнюю опору на реальность. Его состояние усугубляется под влиянием близкого друга‑мясника, с которым они уходят в зону преступной одержимости. Вместе они начинают похищать молодых женщин и собирать кровь этих жертв как необычную краску для своих полотен. Он убеждён, что именно такой жестокий эксперимент подарит миру нечто подлинно величественное, нарушение любых норм ради искусства. С каждым новым действием безумие становится всё ощутимее, а границы между сном и явью расплываются. Дом художника превращается в мастерскую, где стены дышат его навязчивыми образами, а кровь становится материалом для новых картин. Фильм исследует зловещую связь между творчеством и преступлением: как одержимость может разрушить не только художника, но и тех, кто оказывается рядом, лишив их любого покоя.