Сюжет
Ирина — давно истощённая жизнью вампирша, чье сердце бьётся редкими ударами, обитает в ветхом приморском мотеле. Ночные тени её комнаты отражают годы тревог и потерь: холодные стены, забытие силы, сдерживаемая твёрдостью воля к выживанию. Она всё так же выходит на окраины города в поисках очередной жертвы, слушая шорох волн за окном и гул редких машин на дальних улицах, и в этих прогулках она держится за воспоминания о былой свободной жизни. Но с каждым рассветом её проклятье становится тяжелей: кровь, которая когда-то поднимала её над пленом одиночества, перестала даровать силу, и бессмертие превращается в тяжёлую ношу, от которой не приходит облегчение. Вокруг неё — холодные стены и безмолвная пустота смысла, сами улицы окрестностей кажутся чужими знакомыми, которых нельзя обнять. Её следы тревожат местных жителей, порождая слухи и страх безымянной ночи. Фильм рисует медленный, меланхолический портрет существа, которому почти не осталось света, и которого принуждают переосмыслить цену бессмертия и своё место в мире.