Сюжет
Сложная закономерность стечения невероятных событий, связанных с таинственной деятельностью вокруг так называемых бархатных революций в различных уголках мира, подводит американского журналиста Джона Пейна к центру медийной Москвы. Он становится не просто корреспондентом, а заметной фигурой в мире новостей, чьи прогнозы о грядущих переменах в политике и экономике России начинают осуществляться с поразительной точностью. Таинственный оракул, отправляющий журналисту послания о предстоящих событиях, превращает его в человека, вокруг которого формируется новая легенда — пророка, чьё имя всё чаще всплывает в обсуждениях на кухнях редакций и в кулуарах аналитических центров. С каждым новым материалом Джон всё глубже увлекается этой ролью, перерастая из векательного репортера в фигуру, на чьём даре обрастают как надежды, так и страхи. В Москве начинается игра факторов и удачи, где каждый его вывод может стать точной картиной будущего, а каждое решение — испытанием для самой журналистской этики. Так разворачивается история о том, как точность предвидения переплетается с ценой правды и ответственностью перед публикой.