Сюжет
Цзиншэнь — молодой медбрат психиатрической клиники, где первая смена кажется ему почти хаосом: в коридорах гудят тревожные голоса, стены будто дышат страхом, а шумы и шепоты пациентов сливаются в непрерывную тревогу. Однако он учится слушать людей, замечает тонкости их поведения и постепенно становится частью их досуга и тревог. В одну смену в отделение приносит юную Цзиюнь. Не хватает мест, потому её размещают в подвале, и Цзиншэнь берет на себя обязанность присматривать за ней. Изучая её состояние, он пытается понять, что именно не так с ней, какие секреты прячутся за её повторяющимися ночными сновидениями, где неизменно появляется образ красных бус. Он замечает, что эти бусинки во сне связаны с чем-то дальним, болезненным, возможно с травмой прошлого. Приближаясь к пациентке, он начинает расследование: цепочка намёков, подсказок и воспоминаний открывает перед ним новые грани её памяти и вынуждает его столкнуться с жесткими реалиями больницы и собственными сомнениями. Фильм постепенно превращает их обычные занятия в напряжённое исследование внутреннего мира, где дружба, страх и память переплетаются в сложный портрет человека и его судьбы.