Сюжет
Зимняя декабрьская поря в 1917 году охватывает Бессарабию огнем беспокойства: на её просторах сталкиваются германские и французские караульные формирования, петлюровские отряды, махновцы, революционные и контрреволюционные объединения. Одни ведут борьбу за свободу, другие — за власть, и между ними рождается непримиримый раздор. В этом вихре насилия и грабежей, разрушений и моральных сомнений люди ищут смысл и опору. Домой возвращается демобилизованный солдат по имени Козма Калмацуй и принимает решение вступить в борьбу за порядок и мир на родной земле. Ему предстоит выбрать путь, который не сводится к простой идеологической схватке: ключ к стабилизации региона лежит в единстве и терпении, в умении находить компромисс между противостоящими лагерями и нуждами простых людей. Фильм показывает цену идеалов на фоне разрухи и хаоса, раскрывая мужскую решимость и готовность нести ответственность за будущее, даже когда дорога к миру полна испытаний. На экране рождается история стойкости, мужества и надежды на возвращение порядка после эпохи потрясений.