Сюжет
Студент, ищущий жильё, наталкивается на предложение сдать квартиру по довольно разумной цене и без колебаний соглашается соблюдать все условия хозяйки — женщине, недавно пережившей утрату сына. Он переезжает в новое жилище и постепенно замечает, что в доме творится нечто иное: начинают происходить странные, трудно объяснимые вещи. Холод в комнатах, шепоты за стенами, предметы, которые сами по себе перемещаются или возвращаются на прежние места — всё это заставляет его сомневаться в реальности окружающего мира. Хозяйка держит строгий режим и настаивает на неукоснительном соблюдении правил: тишина после наступления ночи, запрет на гостей, безупречный порядок во всем. Но чем дольше он остаётся, тем сильнее звучат сигналы из прошлого — эхо ушедших жильцов, чьи истории словно не дают уйти. Юноша пытается разобраться, кому и чему служат эти непонятные знаки и зачем вообще нужна такая рискованная сделка. Постепенно он понимает, что безопасность здесь — иллюзия, а границы между сном, памятью и реальностью становятся всё расплывчатее. В конце концов он сталкивается с правдой, которая переворачивает его взгляд на саму суть дома и людей, проживающих в нём.