Сюжет
Фильм рассказывает о судьбе ведущего врача психиатрической клиники Наума Балабана и его супруги Елизаветы Нелидовой. Из двух мужчин, которые ухаживали за Нелидовой, она сделала выбор в пользу Балабана. Картина охватывает период жизни героев с 1910 по 1942 год, показывая, сколькими трагедиями и испытаниями им пришлось пройти. В эпоху репрессий Балабан находил способы спасти людей от несокрушимой машины НКВД, прибегая к вымышленным психиатрическим диагнозам и хитроумной бюрократической маскировке. Когда же над страной нависла немецкая оккупация, он продолжал действовать на грани риска, помогая евреям и спасая значительную часть своих пациентов. В хрониках его жизни переплетаются любовь, верность и тонкая мораль, которая требует выбора между долгом врача и личной безопасностью. Фильм ведет зрителя через годы бед, борьбы и надежд, демонстрируя, как личная сила и человеческое сострадание часто оказываются единственным светом в темноте XX века.