Сюжет
Молодой клипмейкер из Москвы по имени Гриша мечтает о громком признании во времена распада советской эпохи — девяностых, когда на улицах витает свобода вечеринок, а за каждым углом таятся рискованные авантюры. Его окружение — лучшие мастера создания клипов в стране, а клиенты — главные звезды отечественного шоу-бизнеса. Один рискованный проект сменяет другой, и команде будто нравится удача: каждый новый замысел превращается в хит, а везение словно не отпускает их. В их мире переплетаются дерзкая уличная энергия и глянец студий, теневые стороны индустрии, где дружба и доверие ставятся на карту ради общего кадра. Гриша учится держать баланс между творческим безумием и профессиональной дисциплиной, потому что решение каждого кадра влияет не только на карьеру, но и на репутацию клиентов и на его собственную безопасность. Фильм погружает зрителя в бурлящую эпоху: неон, рискованные сделки и магия визуального обаяния. Команда клипмейкеров не сдаётся — каждый новый проект приближает к заветной славе и, возможно, к началу самой большой истории.