Сюжет
В просторном зале престижного ресторана Анна Андреевна сталкивается с неожиданной потерей: её кошелёк исчезает, и на минуту вокруг витает тревожная тишина. Посуда звенит слабее, разговоры превращаются в короткие шепоты, а официанты стараются сохранить спокойствие гостей. Женщина сохраняет самообладание, но ясно понимает серьёзность случившегося: без денег и документов ей трудно продолжать вечер, да и репутация в этом заведении может пострадать. Она быстро принимает решение обратиться к стражам правопорядка, описывает место и время пропажи, называет ориентиры и признаки содержимого кошелька. Появляются полицейские, начинают систематическую работу: опрашивают свидетелей, записывают показания, изучают ключевые улики и подозрительные жесты вокруг столов. В зале начинается небольшая драма взаимных подозрений: кто-то может пытаться прикрыть кого-то, кто-то — просто не знает, что произошло, а кто-то видит шанс выгоды в чужой потере. Входят камеры наблюдения, цепочка вопросов растягивается во времени, превращая обычный вечер в цепь вероятных выводов. Этот эпизод задаёт тон всему фильму 2014 года «Каждый первый»: тема справедливости, ответственности и поиска истине в мире, где каждое первое событие месяца может оказаться поворотным.