Сюжет
Накануне новогодних праздников группа молодых сотрудников клуба готовит яркую и запоминающуюся программу встречи. Они мечтают о весёлом и душевном празднике, но на их пути встаёт начальство в образе директора Огурцова — педанта, буквоеда и члена чиновничьего аппарата. Собрав всех в свой кабинет, он подробно объясняет, каким образом, по его мнению, следует провести ночь перемен: строго по инструкции, с полезной точки зрения и без лишнего веселья. Организаторы сразу понимают, что Огурцов намеревается заменить праздник неформальным мероприятиями: показом художественной самодеятельности в сочетании с партийной аттестацией. Тогда молодежь принимает хитрое решение — обойти строгого начальника и устроить настоящий настоящий новогодний бал. Они разделяют роли, придумывают забавные номера и творят на репетициях, чтобы сохранить дух торжества и не потерять веру в радость перемен. Их смекалка и взаимная поддержка помогают превратить давящую бюрократию в сцену настоящей авантюры, юмора и дружбы. Так рождается атмосфера лёгкого праздника, который становится сердцем фильма.