В центре фильма лежит история человека, чьё помешательство превращает киностудию, когда-то родной дом его творческих успехов, в арену страхов и хаоса. Раньше он занимался постановкой спецэффектов и считал себя мастером своего дела; но новое руководство студии приняло решение расформировать часть команды, и он оказался без работы. Его поддержка — группа актёров, находившихся под воздействием наркотиков, чьи импульсивные поступки усугубляют напряжение на съёмочной площадке. Сильной движущей силой его действий становится желание отомстить за нанесённую обиду и за утрату контроля над своим ремеслом. Он ставит перед собой цель дестабилизировать работу студии, подорвать уверенность сотрудников и показать руководству, что власть над кадром — это иллюзия. По мере развития сюжета зритель видит, как грань между реальностью и экранной иллюзией стирается, и каждый новый кадр несёт риск. Монстр здесь рождается не только в сценическом представлении, но и в душе человека, чья карьера рухнула.