Сюжет
В начале XVII века, задолго до появления фотографии, итальянский учёный Джироламо был одержим идеей зафиксировать мгновение времени в виде точного изображения. В своих экспериментах он пришёл к выводу, что на сетчатке недавно умершего человека остаётся последний образ, который он увидел перед смертью; этот образ, после аккуратного отделения глазного яблока, можно перенести на бумагу. Сам учёный назвал этот спорный метод танатографией — словно портрет самой смерти. Спустя столетия в современном европейском институте кинематографии начинают происходить убийства, чьи признаки подозрительно перекликаются с танатографическими исканиями Джироламо. Расследование приводит к выводу, что преступления повторяют одну и ту же идею: запечатать последнее мгновение жизни и сделать его материальным следом. Фильм исследует границу между наукой и манией, между прошлым и настоящим, и ставит под вопрос, как далеко человек готов зайти ради иллюзии точности момента. С каждым новым делом напряжение нарастает, а зрителю предстоит разобраться, что движет убийцей — тяга к вечной фиксации или древняя тьма, скрытая в самой идее танатографии.