Сюжет
Эта документальная картина 1964 года повествует о ранних шагах Ираклия Андроникова и его пути к осмыслению своего таланта. В центре рассказывается о юности героя, когда вспыхнул дар имитации и умение подчас точно воспроизводить речь и манеру поведения других людей начало формироваться в его характере как основа будущего творческого кредо. Лента показываeт, как молодой Андроников оказался в роли лектора в Ленинградской филармонии, где учебная и концертная атмосфера переплетались с его артистическим воображением, делая его выступления не просто словами, но и живой иллюстрацией того, чем может стать сцена. В фильме звучат воспоминания о тесном контакте с выдающимися фигурами культурной жизни — музыковедом и литературоведом И. И. Соллертинским, чьи советы и критические замечания оказали влияние на режиссёрское и артистическое мышление героя. Упоминаются также мастера сцены В. И. Качалов и А. А. Остужев, чьё сценическое мастерство служило для Андроникова образцом точности и выразительности. Наконец, картина касается литературной стороны его миропонимания: встреча с творчеством Горького и Толстого, их идейная мощь и гуманистический взгляд на роль писателя в обществе стали для него ориентиром. Через воспоминания, детали эпохи и художественные ремарки фильм рисует многогранный портрет человека и того культурного пространства, в котором он вырос и развивался.