Сюжет
В маленьком провинциальном городке работает молодой врач Михаил. Его дни размеренно текут между приемами пациентов, обходами по домам и редкими дружескими разговорами с соседом-аптекарем. Все кажется обыденным, пока в ванной его дома не появляется настоящее чудо — русалка. Она словно сошла с страницы сказки: чешуя мерцает, голос прохладен и манящ, а взгляд полон странной доброты. Михаил пытается держать ситуацию под контролем, продолжать следовать медицинской этике и не подпускать к себе сверхъестественную сущность, но существо постепенно проникает в его быт: она следит за ним, делится легендами о море и заставляет задуматься о том, что значит быть по-настоящему живым. С присутствием русалки жизнь героя меняет темп: ночи становятся длиннее, сны — ярче, а отношение с людьми — сложнее. Всё идёт хорошо до тех пор, пока к Михаилу не приезжают родители — визит, который ломает привычный баланс, приносит старые тревоги и новые решения, и герой вынужден выбрать между безопасностью и дорогой, ведущей к неизвестному будущему, которое сулят таинственные воды под одной крышей.