И красота и печаль 1965

Сюжет

Писатель по имени Тосио носит в душе тяжёлый груз вины за прошлую связь с Отоко, с которой когда‑то его сводила неслучайная страсть. Их роман был далёк от спокойной и безмятежной истории: он привёл к беременности, однако судьба распорядилась иначе, и ребёнок не появился на свет. Со временем они расстались и пошли по своим путям, пытаясь забыть то, что случилось, и не возвращаться к прежним чувствам. Годы спустя Отоко преобразилась в художницу: творчество стало её путем к самовыражению, она обретает мастерство и внутреннюю свободу. Тосио, охваченный воспоминаниями, отправляется в Киото — в гости к истории, которая всё ещё живёт в нём и может снова вмешаться в его судьбу. Их встреча между прошлым и настоящим поднимает ряд вопросов: о вине и прощении, о том, что могло бы соединить их судьбы, и о том, как время изменило каждого из них. Фильм держит дыхание зрителя тонкой драматургией, приглушённой лирикой и атмосферой памяти, где красота сосуществует с печалью.