Сюжет
Действие разворачивается в Нидерландах во второй половине XVII века, когда мир живописи процветал и притягивал к себе таланты со всей Европы. Молодой Годфрид Схалкен начинает обучение у известного мастера кисти Герарда Доу и тайно влюбляется в племянницу наставника. У героя совсем нет средств, и построить будущее на долге и взаимной симпатии ему не дано: ему приходится мириться с суровой реальностью, где любовь сталкивается с финансовыми барьерами. Ему приходится безропотно наблюдать за тем, как слеповатый учитель использует свою власть ради выгод и, казалось бы, бездушной сделки с богатым роттердамским купцом. Фильм исследует конфликт между творческими идеалами и жестокими законами рынка, между мечтой и реальностью, в которой правят деньги и амбиции. Атмосфера времени передана через полумрак мастерских, тяжёлые шаги по древним полам и напряжённые взгляды героев, чьи судьбы переплетаются в опасной игре, где цена любви и чести может оказаться слишком высокой.