Сюжет
В годы шестидесятых в Ленинграде поэт Леонид Аронзон занимался сочинением сценариев для фильмов научно-популярного направления. Из его текстов в дальнейшем вырастали мотивы поэзии, которые превратились в своеобразную антологию образов, где каждый фрагмент становился визуальным штрихом к сущности сюжета. В небольших клетчатых блокнотах он не просто фиксировал идеи, а рисовал карту своей жизни, превращая её в режиссёрский сценарий, где каждый эпизод служил отражением внутреннего мира автора. Его работы сочетали точность научной подачи с глубиной художественного восприятия, позволяя зрителю увидеть не только факты, но и живую образность. В записях Аронзона сплетались хроника дней и мечты, символы и метафоры, создавая уникальный творческий метод, который впоследствии обсуждали как роль поэта в кино. Так из отдельных заметок возникала линия, соединяющая реальность с воображением, и каждая небольшая записная книжка становилась шагом к целостной режиссёрской концепции жизни и творчества.